La Imagen (Para Ulises González)

Glóbulos rojos, pétalos y cascos
de guayaba en almíbares de vulva,
anegan la extensión vociferante
donde el pintor adquiere su fantasma.

Con voz de réquiem por los bosques muertos,
sus ángeles consuelan a las flores
y cual rey extraviado de su isla
en nocturno archipiélago recaba.

Así ingenuo y mortal, íntegro y roto,
mientras vuelve de sangres y frutales,
descansa de la muerte sobre un lienzo.

Miren su fuego de naturaleza,
su herrería botánica de auroras,
la imagen donde sobran las palabras.

Silvio Rodríguez, La Habana,7 de marzo, 2004.